Marianna Debes Dahl:
Leygarkveld

Hon hevdi verid so glad, so hjartans himmalska fegin! Hevdi havt
hug at fevnt alt — fjellini, himmalin og sj6gvin, sum 14 so vinaligur
og glitradi framman fyri henni. Hon hev8i hug at kina hverjum
lyktapela, hon kom tramvi8, hevdi hug at dansa og syngja. Men
hon noyddist at leggja band 4 seg, vera vanlig, vera sum hini her
uti 4 gotuni, millum oll hesi félkini, hisini og bilarnar. Men ringt
var at sissa seg, hon kendi & ser, hvussu alt k6kadi og hoppadi inni
i bringuni 4 ser; tad var, sum hon matti trysta eitt lok nidur 4 alt
hetta, medan hon enn var Gti.

T4 i3 hon endiliga kom brestandi inn i kekin henda solskins-
morgunin, kokadi purasta yvir inni i bringuni, og alt kom raplandi
burtur Gr henni millum hvin og latur.

Og hvat hendi so?

Mamman for at grata. Hon brast i sjd8heitan grat, mitt sum hon
stod uppi yvir keksvaskinum og flusti eplir.

Tirna hvakk vid. Mintist ongantid at hava s&8 hana gratid.
Mamman for yvir at vegginum, setti seg 4 ein stol og let tarini rulla
oman eftir kjalkunum. Hon hevdi enn eplaflisaran 1 hondini. Hetta
helt Tirna siggja so legid Gt saman, tarini og eplaflisarin, at hon
mundi farid at flent, men beit seg i verrina og fekk hildid ser. So
kvika®i hon ser yvir til mammuna, setti seg hja henni, tok um hana
og uggadi:

»Men go6da mamma, hvi gretur t4? Er tad ikki stuttligt?«

Mamman hugdi upp 4 hana:

»Harra Gud, barnid, ti ert so ung, so bladung. — Stuttligt! Sjalv-
andi er tad stuttligt, men tad er sanniliga ikki bara stuttligt - 4, eg
hevdi unnad ter at verid leys nekur ar aftrat, bert ngkur ar ...«

»Tvetl, mamma, eg leggi einki 1 hatta at vera leys — eg eri glad —
so pgiliga glad — er so ikki alt gott — ha%«

Mamman hugdi upp a hana; Tirna helt knappliga, mamman
toktist so ung, so o6gvuliga ung, t4 id hon dhaldandi og eitt sindur
syrgin hugdi at henni vid reydum, gratutum eygum. Endiliga suffadi
hon og segdi »kanska«.

So vard ikki meir tosad ella grenjad a henda hatt. @l téktust so
glad og val npgd. Alt gekk so skjott, helt Tirna — tey fingu eina
litla ib0d, giftust og fluttu inn 1 sitt egna litla heim, hon og Kjartan.
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Tirna var sc upp i loft um alt: At hugna ioni, lera seg hetia og
hatta, alt var so nytt og stuttligt.

Men t4 i® tad allarnjggjasta og allarstutiligasta, barnid, kom,
var nestan Tirnu ovbolid ... Hon var glad, eydnusal, ja, takksom.
Men hon var m68, so reduliga méd. Og o var ikki at vera mdd,
ti nf1 hev®i hon fr at gera alla somlu tiBina. Matur, kledir, matur,
rudding - vasking, ruring, naning — mating.

Oukuntid settist hon 4 sin stdl og undradist 4, at hon onganti®
hevdi givi® seer far um, hvat tad var at eiga eitt barn. Hon hevdi bert
stadid so hugtikin og hugt at fittum synisgluggum vid strakurvurm,
smabarnakledum og ranglum. Legid at hon ongantid yvirhevur
hevoi hugsad um Abyrgdina, um arbeidid rundan um eitt pinkubarn.
Hon kendi ta8, sum dagarnir f6ru framvid, hver likur s8rum. Og
aftast { nakkanum var hovudsiankin hesin: Sleppa at sova, sova ...

Tidin leid, og hon hevi tad sitt sindur freegari, orkadi at vera
uppi eina lgtu afian 4, at tad ltla var sovnad.

Sum 1 kveld, nfi hon varliga let kamarshurina aftur og kom inn
i stovuna. Har inni var so undarliga stilt og tomligt. Hetta var eitt
vakurt ljbst varkveld. Hon var einsamgll inni. Nogv var at gjalda,
so Kjartan hevi eisini kvoldarbeidi. Hon var einsamoll, knappliga
so reduliga cinsamell. Hevdi ni onkur veri® at prata vid, flent
saman vid ...

Utvarpid var spakuliga fra. Harmonikulgg. Hetta var eitt leygar-
kvpld. Kjartan var nidri 1 bynum — og her sat hon! Ein sovorfin
ofridur kom 4 hana. Kveldid var so 1jost, so vakurt, men hon slapp
ikki Gt 1 tad, var innilest.

Hon matti lata vindeygad upp eitt sindur — longri uppi s hon
ngkur ungfolk fara spakandi 1 bolki omaneftir, smaflennandi — i
byin.,

Hon helti seg upp mot vegginum. Blundadi. Kendi seg so lpgna.
Knappliga kom hon at hugsa um mammuna hin dagin — hon mintist,
at mamman hevdi grand — ordini runuu fram fyri hana aftur —
symkandi orfini:

»A, eg hevdi unnad ter at verid leys nokur ar aftrat, bert nekur

N

ar ...«
Hon var bara atjan — atjan, tad var ikki so 6gvuliga ndgv, var tad?

Tar vermdu eyguni. Hon vendi s@r méti vindeyganum, gardinurnar

fakradu eitt pinkalitid sindur.

Tirna hugdi nidur a ein urtapott, sa eitt blad, sum var folnad, og
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pilkadi tad av.




Jarnleytarin

Joanes Nielsen

Blatindur var ein gamal fraktbatur vid
trelikum og kilaskalking. A briigva-
takinum st60 peilarin, ljoéskastarin og
radarin, sum eitt marghattligt eyga av
jarni og plastikki. Rusturin hekk {
reyOrandadum siarum um alla brinna.
Stripurnar um mjda skorsteinin liktust
mest einum turrkledi vundid um sjuk-
an hals.

Farmurin henda tdrin var sement, og
hvgrja ferd platturin vid teimum
fimmogtjigu sekkunum hvarv upp dr
skipsbjglginum, grenjadi og pipadi tad
i spaelrgrunum. Tad einasta, menninir
niodri { lastini séu, véru nakrir metrar
av blaum himmali, og so kollin 4 ldku-
manninum, hvgrja ferd hann kveitti
nidur { lastina.

— Ju so pinadoyd skulu vit hava
kaffi, segdi Doffa og bresti sementid
ur skjartuni. @Il try sjaggini hgvdu
grivid seg nidur 4 banjaran. Nu ar-
beiddu teir seg 1t moéti skipssidunum.
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Skjétt kundi lastin brukast sum dansi-
golv.

Upp gjggnum jarnleytaran féru so
hesi  garvadu  sementlossararnir.
Hgvdu teir verid { kappa, kundu teir
likst seks munkum & veg til himmals
eftir Jakupsstiganum. Allir grair av
ferdum gjggnum stgvutar heimar. Men
vid himnesku portrini hgvdu teir ikki
stpdgad. A nei. Soleidis hevdi Doffa
ikki verid. Tdsund av hansara slagi, so
var eingin tradkadur { Fgroyum.

[ fimtidrunum var hann millum
fiskimenninar, ta teir fingu himmalin
at glégva. Og sidani hann legdist 4
land, hevdi hann forvunnid sitt dagliga
breyd & katini. [ gjggnum hansara
hendur var allur tann fgroyski inn-
flutningurin  farin. Mjgl. Plankar.
Brennivin. Gravimaskinur. Alt bar
merki av hansara hondum.

T4 teir komu oman aftur ur kaffivogn-




inum, sté0 reidarin og bidadi 4 dekk-
inum. Millum fingrarnar logadi ein
sigarett. Smalu bryrnar véru ryktar {
tvey knyti. Umframt henda gamla
skrokk, atti hann tveir nyggjar frakt-
batar. Hevdi pakkhis 4 kaiini og al-
bégvar vio piki.

Hann hevdi fest eyguni 4 Doffa.

— Sigi eg, skipio skal vera sigliklart
klokkan fyra, galda hesi bod eisini fyri
lossararnar.

Eingin svarar.

Reidarin steig neerri, og vi0 sigar-
ettini meddadi hann méti Doffa.

— Er tad skilt?

— Mear ddmar ikki at félk peikar
eftir mer, svaradi Doffa lagmeltur.

— Hvat Doffa meinar er fullkomiliga
lika feitt. Og sum 1j60610 { spelrgrunum
hvein hann knappliga korkareyOur i
andlitinum.

— Her er tad eg, sum raoi.

Kaiin var brddliga tagnad. Av trukk-
um. Lastvognum. Ur pakkhiishurdum,
allastadni slotadu spurin eygu nidan 4
dekkid. Allir vistu, at um nakrar faar
manadir kom skipid, i0 skuldi loysa
Blatind av. Hesin fyrrverandi trolarin.
Hetta rokskipid, fult av sggum um

hvgnndagslig brggd. Ein flétandi
Véru sum dansarar, i0 hava funnid

stevid hja hvgrjum gdrum.
Men henda dagin var dansurin
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urtagardur. Milliénir av skdmandi
krénum.

Og nu?

Ja nd véru gilsarnir og stropparnir a
veg 1t a fornminnisavnid. f teirra stad
komu trukkarnir og eitt 1id av trufgst-
um monnum, sum reidarin hevdi keypt
fyri fasta lgn.

Hetta var langt sidani lagt til reettis.
Og ni st6du pakkhismenninir { sélar-
liésinum. A veg it { arbeidsloysid véru
teir timalgntu lossararnir sum fra
gamlari tid av hgvdu verid trummu-
sldararnir hji fakfelagnum. Tad djarva
oddalidid, sum hevdi vart arbeidara-
sakina { Havn.

Alt hetta bilgdist innan i Doffa.
Men kendi samstundis maktaloysio
sum eitt blyggjteppi um akslarnar.
Hevdi fyrr havt kensluna av at verid
gamal. Fgldi hesa lgtuna, at hugurin til
stri0 eisini var fjaradur burtur. Stillis-
liga hevdi hann seg fram vid reid-
aranum. Sum eitt 1itid likfylgi komu
arbeiOsfelagarnir aftan 4& honum.

Tad, id var eftir av degnum, ar-
beiddu teir { tggn. Fyra hendur um
hvgnn sekkin. Fimmogtjigu 4 plattin.
Sidani eitt tekin til ldkumannin.
Soleidis hgvdu teir arbeitt @ll Aarini.
spiltur. Eingin Jdkupsstigi bar nidur {
lastina. Bara ein leytari av kgldum
jarni.
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Bla mascara

A hillini 14 alskyns 6rudd. Gomul rakibled, vattdoddar, harnalir,
ein stogvut dos av vasilin og so ein vakur spreklutur sminkupungur
mitt 1 gllum hurlivasanum.

Tver gentuhendur toku burturir og legdu 1 aftur pungin ymsar
lutir, so hvert sum hon brakti teir. Hon sum st6d og njoradi fram-
man fyri speglinum, medan hon smurdi seg.

Tad var leygarkveld.

Inni 1 stovuni st6d tvarpid fra. Harmonikuleg komu spelandi
inn 4 vesid til hennara — hon sang vid.

Inni 1 kekinum sotu hini og pratadu uppi yvir natturdarestunum.

Hon sjalv inni a4 vesinum var i gédum lag, stak goédum lag.
Hon gleddi seg so til hetta kveldid, hetta leygarkveldid. Hon rendi
bustina nidur i »Mascaru«—hylkid og for at smyrja eygnaharini
kvikliga — hon litadi tey myrkabla. Stedgadi. Hugdi at s@®r sjalvari,
smiltist. Ju, hetta riggadi. Bustin for aftur nidur i hylkid, og hon
smurdi meira 4. Myrkablatt.

Inni 1 dansistovuni.

Halvmyrkt. Heitt av folki. Tonleikur. Roykur. Latur ymsastadni.
Ter sggdu henni i morgun, at hann var komin. Hon hevdi roynt at
latid sum einki. Men ter heovdu skumpad undir hana og smaflent.
Hon rodnadi, ta smaflentu ter ikki longur. So noyddist hon sjalv
at flenna vid teimum, ti nd bar ikki til at krogva nakad longur.

N1 var ein vika, sidan tey soust. Hon hevoi hugsad reduligi um
hann. Nogv meira enn hon vildi sjalv. Hetta bar ikki til. Hon mintist,
hvussu illa hon smaddist hann, ta id tey aftan a dansin hevdu
gingid tur. Hvussu hon hevoi gingid og hugt at hyljunum a4 getunum
og verid i dyrastu neyd. Hvussu klgkk hon hevoi verid, ta id hann
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hevdi tikid hond hennara og leitt hana. Hevdi bert verid bangin
fyri, at onkur skuldi siggja tey. Og um hann nu var so fittur, og hon
nti hugsadi so egiliga négv um hann, hvi hevdi hon ta ikki kyst
hann, ta i8 hann =tladi at taka tvertur um hana og kroysta hana?
T4 hevdi hon verid radslusligin og bara hugsad um, hvussu hon
skuldi sleppa burtur Gr hesari knipu.

T4 i0 tey endiliga voru komin til hiis hennara, var tad ein storur
leetti. Hon #tladi ser inn sum skjotast. Hann hevdi sagt henmi, at
hann vonadi, at hon fér at vera i dansi aftur naesta leygarkveld.
Hon hevdi svarad »kanska« — og sloppid s@r innum. Hvi hevdi hon
ikki kyst hann, ta id hann vildi?

Hon st68 og smurdi seg og hugsadi um hann. Henni tokti, at
hann var vakur. Hann hevdi stadid og hugt at henni. Hon hevdi
hugt aftur imoti.

Henni ddmdi at hyggja at honum, henni damdi hann. Hon hit-
nadi, ta id hann kom yvir og bad um ein dans. Sidan hevdu tey
verid saman alt kvoldid. Hon hevdi verid glad, skemtast, havt tad
stuttligt. Men tad var inni millum ¢l hini. Verri var, t4 id tey voru
farin Gtum. T4 id tey knappliga voru einsamell. TA hevdi hon verid
so still og sma&din — so byttislig.

Nu skilti hon tad ikki sjalv: nei, 1 kveld skuldi vera @drvisi. I
kveld skuldi hon vera god vid hann. Hon skuldi kroysta hond
hansara aftur i méti, ta i® hann kroysti hennara. Hon skuldi tosa
vid hann — siga honum mangt. Og kanska — um hann aftur tok
tvertur um hana 1 kveld — so kanska hon for at kyssa hann ...

Mascarukusturin smurdi myrkablatt. Stedgadi. Og smurdi so
aftur.

Inni i dansistovuni var stak gott lag. Dansurin gekk av ti besta.
Har var kjokkfult av folki. Griiligt trok allastadni. Men fralikt —

hugnaligt.
Hon st63 millum nakrar vinkonur, pratadi og flenti. Men innan
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var hon eitt sindur vonsvikin. N4 var nokk so seint. Eingin var
komin enn. Hon hevdi i8 hvussu so er ikki borid eyga vid hann enn
— hoast hon hevdi skimast allastadni. Nei, hann var ikki komin i
dans. Ikki enn.

Hvorja ferd hurSin gekk har yviri i trokinum, hugdi hon tann
vegin. Eingin.

Tad er nakad seint. Hon dansar, men hevur av og 4 eyguni vend
moéti hurdini. NG kemur hann — knappliga ser hon hann i hurdini.

Hon nazstan stedgar — mitt ti 4 dansigblvinum. Hann hevur ikki
bori® eyga vid hana enn. Hon szr hann hyggja rundan um seg
ymsar stadir. Hevur hug at renna beint yvir til hansara og répa »her
eri egl« Men hesin dansurin feer ongan enda.

Endiliga stendur hon aftur yviri millum vinkonurnar. Hon flennir
og pratar, men nu er hon eisini glad. Bgiliga glad. Hon leitar aftur
eftir honum vid eygunum. TA szr hon, at hann hyggur beint upp a
hana. Hon hvekkur eitt sindur vid.

Ju, hatta er hann. Men. Hann sar so lggin Gt. Hann er so broyttur.
Ta skilir hon alt i einum, at hann hevur kenning — kanska meira
enn tad.

N1 kemur hann styrandi beint yvir moti henni. Hon &tlar ser til
rymingar, men ov seint er — ni stendur hann her, beint framman
fyri henni og bidur um ein dans. A, tann brennivinsroykur fra
honum. Hon hevur skomm av honum, men kemur ser ikki at siga
nei takk.

Tey fara so it 4 dansigolvid. Tibetur eru so nogv folk. Kanska
eingin leggur merki til teirra. Sum hann skinklar — og kleyrar hana
4 foturnar. Sum hann er byttur. So fjakut sum hann fiennir og
heldur seg vera.

Hon minnist aftur 4 vekru eygu hansara seinasta leygarkveld,
pratid og smilid, sum kom snikjandi fram av og 4. Harid hongur
nidur 1 annad eygad. Hann er als ikki vakur.

Tey tveitast higar og hagar millum hini dansiperini, og hetta er
seinasti dansurin 1 kveld. Folk eru farin at ganga yvir moéti hurdini
at sleppa undan ti ringasta trokinum.
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Her gongur hann. Hann hevur hana hja s@r. Endiliga. Hevur hugsad
um litid annad enn hana alla vikuna. Men hann s@r eygi hennara
og skilir hana so vel. Tin tapulingur! Tin byttlingur! Hvat hevur t
gjort? Hvi hevur th borid teg so at i kveld? Hann sperrir varrarnar
uppeftir og flennir bytt ...

N stedgar tonleikurin. Folk fara streymandi at. Hann heldur
um armin a henni.

»Skunda ter ikki so. Bida, bidall«

Men nei. Hann kennir, hvussu hon skrikkir seg leysa 0Og rymir
millum folkini. Hvervur. Sjalvur stendur hann fastur 1 manna-
muagvuni. Hjalparleysur.

[nni 4 vesinum brennur stgvuta peran uppi undir loftinum. Nu
hoyrist einki prat ar kekinum. Tey sova oll. Tad er plra, pura kvirt
inni. Bert hon er uppi enn. Er jist komin heim aftur.

Hon stendur framman fyri vaskinum og hyggur nidur i tad —
s@r eina litla, kleiggjuta lux-sapu og eina slitna naglabust. Inni i
speglinum s&st gentuandlitid — harid leyst, eyguni nidurbend, kjal-
karnir vatir — oman eftir teimum renna air, smaar blaar air.
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Sorg

Jens Pauli Heinesen

Tad dré fsakalt uttan um hann, og alt
tyktist fjart og Sveruligt, hdast summ-
arvindar leiktu yvir teigar og turr grgs.
Hann 14 4 heitari hellu, og tad fér
kuldagjéstur igjggnum hann. Gaevi tad
var lygn, bad hann, men sélin skein 4
kjalkarnar og uggaodi ikki. Av og 4
komu vatndropar ur fossinum yvir til
hansara og settu seg varliga 4 andlitid.
Teir véru sum andar, i komu dr tém-
leikanum at speela fyri honum. Sum alt
var tomt og oydid, loftid gradi blatt,
fossurin yldi eina endaleysa klagu, og
ur heljardypinum frammanfyri hugdu
cygu hennara at honum 6sigiliga vgk-
ur.

Streymurin { dnni gleid fridleyst av-
stad oman eftir helluni. Nidri vid ham-
aran setti hann ferd 4 og fleyg { einum
boga tutav nidur 4 helluna. Hjomid
stod hggt { loftid, og dunid fra foss-
mmum doyvdi gll onnur 1j60.

Vidhvgrt doyvir tad eisini sorg.

Hann fer 4 fgtur og letur seg tr.

Droparnir koma sveimandi og seta seg
4 tann nakna kroppin. Hann fer inn
undir fossin, letur vatnid bresta oman
yvir seg og setist vid frid. Ah Gud, hon
var so vgkur.

Fossurin dundi og dundi, hellan
skalv undir honum, og tad var sum f6r
ein livandi ond igjggnum hana og flutti
hann vid sar aftur { barnadrini.

Fossurin hevdi fingid mal.

Sum barn. Hann plagdi at spzla vid
aldurnar nidri 4 sandi, at renna aftan 4
teimum, tosa vid ter, erta ter upp og
flenna hjartaliga at teimum, ti at teer
ikki fingu hann aftur. Og sandslatrini
hann bygdi, og leikapettini hann Atti,
og genturnar hann 4tti. Hvat i0 hann
fekk upp 1 hendurnar, so atti hann tad.
Var ein batur har, ein hundur, ein bilur,
so atti hann tad. Hann 4tti alt sum
barn, Gud og allan heimin.

Hann f6r { skila og gjgrdist bundin
av klokkuni. Hann var ikki friur long-
ur. Men hann var kétur og eydnurikur
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kortini. Hann ték ser ikki tykni av ti,
um genturnar flentu at honum, hann
kundi altid hevna seg og toga { flett-
urnar 4 teimum. Hann legdi ikki stér-
vegis 1 ter. Honum damdi betur at
spala vi0 batar, bilar og horn. Bert ta
10 onkur fremmand genta kom at vitja,
stjol okkurt 1ggio seg inn { spzlid, okk-
urt, sum hann tordi ikki at orda vid
pdpa og mammu, og sum hvarv, td i0
gentan hvarv.

Sum 4rini lidu ddmdi honum best at
spala tilkomin, og hann hugsadi ofta
um tad ovurhonds loyndarfulla, sum
bidi 1 honum og vaks seg stgrri og
stgrri, og sum hann ikki skilti. Tey
myrku vetrarkvgldini. Petroleums-
lampan sendir sitt veika 1jés yvir 6mal-
ad bretti, medan pdpin spinnur og
mamman bindur. Tad véru sera hugna-
lig kvgld. Men sum fra leid drést hann
onkursvegna burtur fra foreldrunum
og stpdadist ikki inni. Tey myrku
vetrarkvgldini reikar hann saman vid
javnaldrum aftur og fram { ggtunum
undarliga fridleysur og midleysur.
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Farin ur skilanum.

Fin endaleys rgd av spurningum
vakna inni { honum og krevja svar.
Kvgldtirarnir eru ikki midleysir
longur, og hann fatar sitt fridloysi. T4
10 genturnar visa hann fr sar og halda
hann fyri gjgldur, rinur tad vid og
stingur sum nélaroddar. Tad rigvast
inni { honum og verdur til ein trega i
barminum, id fordar fyri barnaleikum.

Hann er vordin madur.

Ein madur vid dreymum og fram-
tidarvénum, ein madur, id krevur tad,
honum tgrvar.

Og so kom hon. Sum ein s6l vid livg-
andi skini, i0 fylti hann vid undran og
hita. Eigiligt var livid. Himmalin
holvdi seg yvir honum vid tveimum
blonkum stjgrnum, id véru eygu henn-
ara.

So var hon burtur. Hon var funnin
deyd.

Eftir var bert ein ylandi fossur og
eitt einsamalt, nakid dreingjabarn.
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Vandin & vegnum

Marianna Debes Dahl

Brot 1r skaldspguni ,,Onglalag*

4 10 tey sotu { bilinum aftur, var
T okkurt broytt. Lagi8 var ikki so gott
sum { 4dni. Tey sungu ikki longur. Band-
id var frd, men tad fekk frid at spzla.
Hakun koyrdi longur aleidis. Vendi ikki
heim, t4 10 tey hgvdu verid 4 tangastgd-
ini. Onnur gentan taladi at.

»Ivatl 1 teg, ndstani fara vit rettiliga
tir*.

Gudda hvakk eitt sindur vid. Hatta
ténalagid 4 Hékuni damdi henni ikki
rettiliga. Tad bodadi ikki frd ngkrum
gédum. Hann fér at gera okkurt bytt.
Okkurt tdpuligt. Hon royndi at skigva tad
til viks. Men tad tro8kadi seg framat eins
og brotini 4 vikini ein illveSursdag. Hann
for at spzla hund. Hann f6r at reda ter.
Og hon visti hvussu. Vi3 ferd. Ferd. i
onkrari tdpuligari hevnisgku. Eingin
hevdi gjgrt honum nakad. Eingin hevdi
gjgrt nakad. Gudda, ti gjerdi einki. Als
einki. Ni verdur hevnt. Bida bara. Um
eina pinkalitla lgtu verdur hevnt. Hann

fer at ldtast, sum hann spealir. Arga ter.
Sum fer hann at lata teimum tann spenn-
ing, ter ikki fingu 4 tangastgdini. Sum
tey ikki fingu. Sum hann ikki fekk, ney®-
ardyrid. Gudda segdi einki. Ikki eitt ord.
Hon bara bidadi. Til hon fér at koma,
ferdin. Hon hugdi dt { tad vdta myrkrid.
Hondina hevdi hon liggjandi 4 l4sinum.
Vid fremsta fingri streyk hon spakuliga
eftir tf glitrandi stongini, sum, lyfti td
henni 4, slepti teer 1t hidani. Hini prtadu
eitt sindur. Ikki négv. Tey véru spent.
Hékun tigandi.

Ein bilur kom iméti teimum sum eitt
skot og hvarv aftur. Tey voru einsamgll
uppi { myrkrinum. Ikki eitt livandi nakra-
stadni. Eitt langt slavid strekki breiddi
seg ut fyri teimum. So, ni verdur tad!
Ein bleytur klumpur bélgnadi upp nidri i
bukinum 4 Guddu. Hon fekk ikki svglgt
fyri honum, so négv rigvadi hann upp
har nidri. Og r&tt var. Nu tradkadi Hdkun
4 spitaran. Spakuliga { fyrstani. Men so
hardari og hardari. Hurrid { bilmotorinum
broyttist so 1idandi, sum ferdin gktist. Var
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1j6618 ilsligt ella grenjandi? Tankin kom
og hvarv { huganum & Guddu. Ti allir
mgguligir tankar smoygdu s@r hvgr um
annan { huganum jist nd. Ein kom aftur
og aftur. Sleppi eg ikki burtur { onnur
lond? Sleppi eg einki annad at uppliva {
livinum? Endi eg her — { hesi lgtu? Tad
toktist, sum lyftust tey upp frd vegnum.
Sum flugu tey. Eingin segdi eitt ord. Hin-
ar hvinu ikki, sum taer onkuntid voru van-
ar at gera. Gudda fgldi eyguni 4 Hakuni
stara at szr i speglinum har frammi. Hon
erradi seg upp. Hann skuldi so aldrin
siggja 4 henni, at hon var bangin. Vid
hgkuni eitt 1itid sindur uppfrd hugdi hon
kgld og likasal 1t igjggnum vindeygad.
Men innantanna bgnadi og bad hon hann
hyggja beint fram og ikki inn i spegilin
eftir ser. Hygg fram for dlukkan, ansa
eftir. Hon fekk ikki hildid sa&r, men sendi
eyguni { einum evarska litlum bili yvir {
spegilin. Hann loftadi eygnabrai hennara
— og toktist nggdur. Hugdi ni beint fram
aftur. Og — ferdin linkadi spakuliga. Heilt
spakuliga. Lidandi koyrdu tey vanliga

aftur. Gudda kveitti yvir 4 vinkonurnar.
Onnur teirra gret. Uttan eitt 1j6d. Tarini
bara rulladu oman eftir hennara elskuligu
kjalkum.

T ert skit svakur® mutladi Fré6di har
frammi. So toygdi hann seg eftir band-
inum, sum langt sidani var lidugt at
spxla. Tey hgvdu sitid i djdpari tggn. Nu
ték Fr6di bandid dr, vendi ti og setti tad {
aftur. Tendradi. Rutmiskur ténleikur fylti
bilin. Gladur sorgleysur ténleikur. ,,Come
on, let’s sing and dance!* Gvagg, gvagg,
gvagg. Gudda kundi hugsad sar at skrykt
bandid t Ur bandtélinum, drigid tad dr
hylkinum, héalad tad Ur og pettad tad
sundur. Givid heimaseydinum tad at
jotra. Sad tad ligid sum sma sparl uti 4
bgnum dagin eftir. Tey sungu og spzldu
i ti litlu dosini. Tey lggdu vertin 4 vandan
4 vegnum. A 6ttan. A rzduleikarnar.
»And turn around baby...*“ Eggjandi gitt-
arspel kitladi songrgddina.

Ni neerkadust tey bygdini. Hoast
myrkrid kendu tey vegin aftur. Og lykta-
pelarnar. Hasin vid vendipldssid. Og




hasin framman fyri dthisid hja Simuni.
Teir st6du vid sama lag. Fjalgir. Theim-
ligir. Gudda kveitti aftur at vinkonunum.
Nu véru kjalkarnir turrir aftur. Men eing-
in gretti ord enn. So stedgadi Hakun bil-
inum undir hisinum hj4 adrari vinkonuni.
Allar triggjar féru dt. Gudda budi eitt
sindur 4leidis. Hakun segdi sinniliga:

,Eg kann koyra teg yvir*.

~Sama ger®.

Bilurin fé6r aftur i gongd. Frédi og
Hakun hildu leidina fram. Ter triggjar
stédu eftir.

,,JHann er ein helvitis fani*.

,Obur { hgvdinum*.

Men uppi yvir teimum trimum gent-
unum darradu spurningar. Hvi skal tad
vera so? Hvi liggja vit og koyra? Hvi liva
vit so? Hvgr redur fyri hesum? Hvi er
einki annad? Ein tém bygd og nakrir bil-
ar? Eitt sindur av handbélti, prediku og
sméakgkum. Er einki annad?

Gudda hugdi at vinkonunum. Tzr f6ru
at vera verandi eftir. Hon fér burtur. Nu.
Fyrsta dagin.

Lyfti s@r 4 og fleyg avstad.
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Snarljos

Hver, i@ gav henni eyknevni, ella naer han fekk tad, éugi eg
ikki at siga, men reedur tad minni um.

Hon zt Snarljés, og tad navnid hevdi hon borid, sidan
hon var smégenta. TG metti henni 4 einum getuhorni, i eini
grind, & stedni og hvar td komst — hon var sum snarljésid
allastadni og ongastadni. Eitt bros, i8 tykjast kundi frostbitid
eina vetrarnatt, kendist 4 andlitinum; men kundi tad eisini
tyda a grat, id kevdur var vid herdum og stirdnadur av
reedslu.

Hon hevdi tann lit, id fateeks manns bern oftast bera til
sjéndar, har vesaeldémur 4 hvenn hatt eigur fyrsta og fremsta
sessin. Ta las i hennara andliti, at henni hevdi tverrad rein
luft, matur — og kerleiki. Barnaandlitid verdur tunt og bleikt,
har eingin keerleiki elur brosid fram, har eingin flevar tad
litla kindi® um hjartad. Snarljés hevdi ikki kent tann flovan,
men négvan grat, id ongan linna fekk — hann stirdnadi. »

Ney8ar Snarljés — hon var so ung og meinaleys, men nakr.
an gédan atti hon ikki.

Snarljos greet ikki longur, um félk eymkadi hana, ta id tey
gévu henni av avlopi, tey hevdu leivt. Hon 4t tad, smoygdi
seer so Gt um aftur dyrnar uttan at siga takk, Hon var blivin

so von vid at faa avlop — og at bida, til hini hevdu etid. 4
y Snarljos var tigandi — égvuliga sjaldan hoyrdi nakar hana -,

meela ord. Tu kundi siggja hana standa og stara at hinum
bernunum, medan tey spzldu. Snarljés legdi ikki uppi — hon
hevdi ongantid dugt at spaelt — og hini bernini bédu hana ikki

90




koma vid. T4 i3 tey so varnadust eftir, at Snarljés stdd og
hugdi at teimum, kundu tey skera i rép: »Snarljés! Snarljosl«
— og burtur var hon sum hvirlan.

Neydar, neydar Snarljés; hon hevdi ongan ungdém kent, —
hon var vordin gomul, 4drenn hon kundi njéta ungddémin.

Metti tu Snarljés og tosadi vid hana, so stdd hon og stardi
nidur i gatuna, speeldi szer vid at draga fotin gjegnum renn-
una, um ngkur var um vegir.,Bad ta Snarljés renna teer eitt
prindi, bidadi hon bara so leingi, til hon visti, hvat erindid
var, og burt feyk Snarljés og var aftur um eitt skund. Hon
nytti ikki nogv ord til at greida fra, hvussu orindid var fram-
borid. Snarljés var erlig, og ein kundi altid hava fult 4lit a
henni. Snarljés fekk sitt 2-oyra fyri erindid, og burtur var
hon horvin, 4drenn ein visti av. Metti tu henni aftur um
eitt bil, gekk hon og &t fikur ella annad, hon hevdi keypt fyri
pengan. - ST
+8narljos gekk i skila, men toktist at hava litlan ans fyri ti
leerdémi, id har vanst. Eingin var at leidbeina hana, og hon
fatadi ikki tad, hon las i teim donsku leribdkunum, tey nyttu.

Tu vilt vita, hvussu Snarljés var kledd. Ztla sjalvur, hvat
eitt pura lusafatakt barn kann eiga at draga upp & kroppin,
har hvert plaggid er givid i nadum og miskunn, og alt tunn-
slitid og avlagt sum Onytiligt, 48renn tad verdur givid..Vid
hvert véru kjélarnir so sidir, at hon drd teir eftir ser i run-
uni, vid hvert stddu teir oman fyri knae. Undirkledir? Spyr
ikki um tey, dem tey eftir ti, i uttan & hekk. Snarljés var
altid kold, uttan ta id soélin vermdi heitt um summarstid.

Snarljés var fimtan ar og skuldi konfirmerast, ikki fyri laer-
déms skuld, men fyri aldur. Hon var runnin upp sum slekjan,
tunn sum syruslokkur.

Konfirmatiénssunnudagurin — fyrsti sunnudagur eftir pask-
ir — syndi seg, sum sjaldant vant, i fagrasta bunad. Sélin skein
oman og nidan, smafuglur sang av fullum hjarta, og tann
unga varspiran kendi sélarvarman fleva nidur i returnar og
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skundadi szer at smoyggja vetrarplaggid av. Einstakar sdljur
og summarddar séust i gravum og & bakkum, hvar laglendi
var. V4rid hevdi verid hendingasama gott. 5 T4 {Jl:‘ T
* Har sast négv folk a breytunum henda morgun, og toktust
oll at vera glad, eldri sum yngri. Solin eigur hesa megi at
elva gledina, helst t6 & vardegi.

Har gingu konfirmantar, gentur vid flettum nidur eftir
rygginum og i longum kjélum — & fyrsta sinni — og toktist
hetta eygnablikkid hatidsmiklari fyri teimum av hesum
nyggju ploggunum enn tad, at teer skuldu & kirkjugo6lvid og
syna kunnleika i barnalerdémi — og dreingir i longum brelkr.
um; teimum tervadi bert eina cigar fyri at tykjast vaksnir
og btnir menn, Men neer véru konfirmantar adrvisil Altid og
allastadni eins. Konfirmasjénin stendur sum skiljiveggur mill-
um barn og ungdém,

Foreldur hugdu vid gledi at sinum bernum, sum i dag
skuldu geva lyfti til Harran fyri ta leid, tey vildu halda fram
igiegnum livid, Onkur bad i stillum eina bon um, at hesi
lyftir ikki mattu verda brotin, ta hesi ungu sj alv skuldu royna
seg i livinumi

Kirkjuklokkan ringdi saman, og trongd bleiv 4 kirkju.-
breytini._ S6lin stavadi nidur yvir henda flokk, hon spurdi
ikki, hver id var ondur og hver gédur, hon gav ellum javnt
og gjerdi ikki mismun. Tann ognarlutin eiga menniskjubern
toluliga javnan, sjalvt um tey annars liva & skuggasiduni.

Snarljés kom aleina, Hver skuldi fylgt henni — neyOar
Snarljés! Hon hevdi eingi nyggj kledir at gleda seg vid, hon
var i leentum fjadrum. Hon var so ofera bleik i dag, toktist

Bornini stédu frammi 4 kirkjugélvinum. Snarljés nidast,
ti tey voru sett eftir kunnleika. Prestur st6d a kérsgattini og
taladi. Hann reddi um Guds godheit, um Jesus, id tok synda.
byrdi okkara og legdi 4 seg, um at fyri Gudi reedur um at
mota vid reinum hjarta ella vilja til at vera barn hansara,
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»Bid til Gud, og hann kemur ter til hjélpar, ti hann er tann
algddi, tann fyrigevandi, i3 lenar ilt vid goédum. Gud spyr
ikki um ogn, hann spyr hvussu tt rektadi tad, teer var givid
i vardveitslu, T dag skinur Guds sél nidur & fold til heidin
og kristin, hon minnir okkum a Guds dyrd, hansara matt og
ikki minst hansara keerleika. Godu bern, gloymid ikki Gud
4 tykkara veg og missid hann ikki burt; gloymid ikki at
bidja, hverki ta id alt tykist at ganga til vildar, ella ta id alt
kann tykjast myrkt og héttandil«

Okkurt tir rann hja einumhverjum. Tad vil so vera; barna-
lyndid er so latt i skiftan. Onkur hugdi at Snarljés. Hon st6d
sum styttan, toktist ansin fyri ellum. Men Snarljos atti ein
strong enn i sini sal, id ikki var slitin, og leiddi tann strongur
inn til hjartad, har kuldi og frost hovdu grivid so djup séar.
Snarljés kendi seg so einsliga; men i dag byrjadi at tidna tad
glerid, id 1a og vardi méti varma. — Snarljos noyddist at
grata, hon id ikki hevdi grati® i mong dr, t6 at hon hevdi
havt tad so ringt. Eitt tar kom 1t i eygnakrékin; hon beit &
kamp, men so orkadi hon ikki meira, streymurin hevdi brotid
sar lop, nt byrgdist ikki fyri. Snarljés legdi seg nidur 4 stdla-
bakid, hon var so mattleys og orkulitil, og hon greet, sum
skuldi hon spreingjast; hennara kroppur gekk kykur.

Té4 smoygdi mangt tarid ser fram hja teimum, i Guds husi
sotu, ti oll eiga ein strong, id leidir til hjartad og tarakeld-
una, men ikki alt nemur vid tann strong. Hann speelir bert
vid hvert. Neydar Snarljés! 1jédadi i mangari sal, — hon var
gloymd um yrkadagar. N1 fyrst i hesi heilagu stund vaknadi
angurin.

Prestur gekk oman eftir kirkjugolvinum og helt leidina
at Snarljés. Hann legdi hondina 4 hevur hennara og segdi:
sNeydar Snarljés! Harrin styrki teg og haldi sina hond yvir
teer, hann fylgdi teer & tinum leium!« '

Ut tr einum stéli kom ein gomul kona. Tad stdd slit, sakn
og arméd skrivad i andliti og kroppi; hon var krokut og
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skeiv, og andlitid var rukkut. Hon fér og ték undir armin
a Snarljés og segdi vid prestin: »Takk skulu tygum hava
fyri tad gbéda, tygum hava gjert, men latid meg fara heim
vid gentuni; hon treingir til hvild og umvelan.«

Snarljos bleiv ikki konfirmerad; men tad raddi ikki um.
Hon legdist til songs, t4 id hon kom heim ur kirkjuni, hon
hevdi fingid herjandi tering. Fjurtan dagar 1a hon og striddist.
Um sunnumorgunin fjurtanda dagin, t4 id klokkurnar ringdu
til kirkju, sldknadi tad unga livid. — Grddrarvénirnar hevdu
verid so ringar. —

G660 folk settu baldursbréa 4 grov hennara. Taer bléma a
hverjum sumri.
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Vaobeinio

Heine Hestoy

Onkur segdi, at nd var farid at bila vid
hgvdinum 4 honum, og kanska var tad
ikki heilt skeivt, t{ ringt er at vera sum
fyrsta dagin, um ein er farin um tey 75
og situr og kirir einsamallur ein dagin
fyri og annan eftir.

Satt var tad, at hann mintist ikki tad,
sum var farid fram fyri einum halvum
tima sidani, betur gekk vid at lita aftur
um bak, men er tad ikki gongdin, at vit
narkast barndéminum, t4 id tad lidur
moti endanum?

Hann var vordin halvblindur, men
kendi meg 4 mélinum, t4 id eg heils-
aoi.

— Hygg, eg havi nakad til tin, segdi
eg og handadi honum ein lut. Hann
ték hann og trilvadi eftir honum vid
teimum stéru fingrunum. Knappliga
smiltist hann eitt sindur og hugdi
spyrjandi upp vid eygum, id séu litid
og einki.

— Jesus nddi meg, hetta er eitt vad-
bein, hvar 1 vidastu verd hevur td fing-
i0 tad?

— Ta hevur sjalvur gjgrt meer tad,
minnist td ikki tad? —

— N, t1 sigur tad, so fari eg at héma
okkurt um tad, var tad hin dagin, t4 id
vit s6tu uppi 4 tf litla kamarinum, og
eg greiddi ter fra fiskiskapi undir fs-
landi? —

— J1, tad haldi eg, eg fann tad { ein-
ari skuffu nd ein dagin og helt, at eg
skuldi visa ter tad. — Ja, tad skal eg
siga taer, at hatta vadbeinid fer meg at
minnast négvar hardar Igtur 4 skips-
dekki, og td kanst tla, at eg havi drig-
10 mangan toskin. —

Hann vendi ta stéru hondina og
hugdi inn { 16gvan, sum leitadi hann
eftir foyrunum, sum sngrid hevdi
grivid { hana. Soleidis sat hann leingi,
og eg foér at ivast, um hann hevdi
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gloymt meg, men so knytti hann nev-
an, suffadi tungliga, medan hann bretti
ser 4 og helt so fram:

— J4, tad er vist og sannheit, eg havi
drigid mangan tosk, négv kunnu teir
siga um meg, men vadskitur havi eg
ongantid verid, stuttligt var at at vera
millum teir bestu, td skiparin taldi
lippurnar saman. —

— Tad var hart at standa vid sngrid,
men eg skal siga ter, at oftani var tad
négv hardari at fara undir reinger-
ingina, t4 i0 td hevoi stadid og filad
ein heilan dag. Ofta var man nzrum
ryggbrotin av at standa og flekja i
timavis boygdur framyvir 4 dekkinum.

— Tad var ein minniligur tdrur, t4 i0
vit fingu flekingarbord 4 fyrsta sinni.
Ein framskygdur skipari, i0 var ein av
vinmonnum minum, hevoi tikid tey
um bord, men hevdi ikki beinleidis
givid bod um, at tey skuldu nytast,
men um onkur hevdi hug, var hann
velkomin at seta tey upp. Eingin hatti
ser reidiliga at fara undir hetta, ti
négvir av teimum gomlu véru { @dini,
bara vit nevndu flekingarbord, nu
havdu teir flakt 4 dekkinum gll arini,
og skuldu vir ikki eisini kunna gera
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tad. Hetta nymoétans tvatlid vildu teir
als ikki vita av. — Flekingarbord! Hetta
var bert fyri Gvitar og vadskitar, ein
rettur madur vi0 virding fyri sar
sjdlvum og einum sterkum ryggi flakti
sjdlvandi 4 dekkinum, tad hgvdu teir
altid gjgrt, og eingin skuldi nakrantid
faa teir til annad.

Men ein dagin véru vit tveir, sum
gjgrdu av, at véru bordini komin um-
bord, so skuldu tey eisini nytast, so vit
settu eitt upp. Eingin melti eitt ord,
men négvir hugdu ilskliga at okkum,
t4 10 vit foru at flekja, og enn minni
atti tad at ddma teimum, t4 teir sou, at
hetta gekk négv skjétari enn vanligt.
N helt onkur forhdnisliga fyri, at tveir
menn skuldu taka plass fyri fyra, bert
ti at teir skuldu vera so stérlatnir og
flekja vid bordi, teir hildu seg kanska
vera nakad? Vit gntu teimum ikki
aftur, men kyttu okkum enn meira fyri
at prégva, at bordid gjgrdi stéra nyttu.

Nesta morgun var bordid burtur,
onkur hevoi hurrad tad fyri bord. Vit
spgdu einki, men um kvgldid, t4 10
reingeringin kom fyri, féru vit eftir
ngkrum brettum og naglum, og skjott
var nyggja bordid klart, og nu bar til,




tveir adrir komu og stilladu seg at
flekja saman vid okkum uttan at siga
eitt ord. Hetta bordid fekk frid, og
nakrar dagar seinni féru adrir at gera
eitt bord afturat.

Nu voéru bert einir fyra eftir, id ikki
vildu nyta bordini, men tad sast skill-
iga, at tveir av teimum hgvdu gédan
hug, men tordu ikki fyri hinum b4dum,
tad var eyOsz0, at teir hgvdu gjgrt av
sindmillum, heldur at leypa 1t enn at
fara og flekja vid hasum dekans bord-
um.

Frammi { lugarinum véru bordini
ofta havd 4 lofti, og teir, id noktadu at
nyta tey, bannadu tey nidur { sand
osku og sggdu seg hava lagt til merkis,
at teir, i0 flaktu vid bord, st6du bert og
tvassadu og pratadu, medan ein annar
kytti seg 4 dekkinum, og hgvdu teir
ikki eisini sed, hvussu 6fantaliga teir
flaktu, har fér tad mesta sum nummar
try, um ikki tad var vrak.

Onkur argadi teir aftur vid at répa
teir fyri gamlar afturhaldsmenn, i® ikki
vildu hava nakad nytt umbord { skip-
ini, og fekk tad aftursvar, at teir véru
orOloysingar, sum eingin rettur sjé-
madur kundi sigla saman vid, ti hgvdu

ikki flestallir gjgrt av, ongantid at nyta
hatta devulskapid. At endanum var
onkur so sintur, at teir véru um at fara
til hendurs.

N voéru bert tveir eftir, sum hildu
fast vid avgerd teirra, men t4 tad var
skilliga prégvad, at bordini véru négv
skjotari, gav skiparin bod um, at tey
skuldu nytast.

Eitt var at sita { lugarinum og
skreda seg, eitt annad var at nokta at
gera eftir bodum skiparans, so teir
féru, um enn tad var vid ringum tanna-
biti. I fyrstuni royndu teir eisini at
seinka flekingini so n6égv sum gjgrligt
vid at avhgvda illa og spretta seint,
men einki hjalpti, og fyri ikki at gerast
turrar rukkur noyddust teir at gé0taka
bordini, men tad véru summir, sum
ongantid vistu eitt gott ord at siga um
tey, men bordini st6du sina roynd og
vordu verandi, og eftir stuttari tid
mundu tad ikki vera négvir, id hgvdu
hugsad ser at flakt framyvirboygdir 4
dekkinum.

Onkur av teimum, sum bannadi
bordini langt nidur, hevdi ivaleyst sagt
okkurt i dag, um hann hevdi s2d sjo-
menn standa og koyra fisk inn { eina
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maskinu, sum fyri ein stéran part hev-
ur yvirtikid bzdi tann boygda ryggin
og flekingarbordini.

Tad letur seg illa gera at stedga
framburdinum. —
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Hann tagdi og sat bert og suffadi
eina lgtu, men so var kvirt, hann var
sovnadur, men vadbeinid helt hann
enn fast { hondini.
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Juli

Ebba Henize

Longu { juli fara tey at tosa um
myrkrid.

~ Ajé 4jé, na gongur hin vegin og
skjott hava vit heystid her og so kemur
hon, tann myrka tidin. Og tey suffa og
td heldur, at tad er synd i teimum, ti
solin stendur hggt og reinfann og
mjadarurt goyma teg, og tad angar av
heitum tara av ti endaleysa sandinum,
ti ta ert blivin send 4 bygd.

Ti systrarnar hja ommu, sum btigva {
teimum stéru hdsunum vid Lémdnna
treingja til vitjan og til at livast upp.
Cora sum er undarlig og 4gift og Kata,
sum bara er Ogift og sum mé hava
arbeidskonu og hiiskall. Hann hevur td
ikki s&0 enn, t{ hann er tti { Oynni og
fleygar lundar saman vid trimum
gOrum bygdarmonnum, ti har rimast
ikki meira enn fyra { hellinum { senn.
Siosta summar kom hann aftur vid
dttahundrad — og hvgnn fda vit til at
hjdlpa okkum, nu hesir skulu roytast,
teir hann far nd... suffar Kata.

Sidsta summar sdst td roytingina.
Fimm gamlar konur { einum fjadra-
skyggi uti 1 grétkjallaranum. — Men tad
er gott vi0 hesum modernadu tidun-
um, sigur Kata, sum styrir gllum vid
skelvandi hond, — ti hvgr minnist ikki,
ta vit noyddust at salta alt nidur { tunn-
ur, og hygganu frystiboksin, hon tekur
alt sum er, og vit kunnu fda feskan fugl
til jéla dersum vit vilja — dje, tad varar
ikki leingi, so legst hann 4 okkum,
veturin.

Men fyrst skal grasio sldast og tad skal
hoyggjast og hoyggid skal inn. — Bara
tad ikki verdur regn, so rotnar alt sum
er, suffar gll bygdin undir sélini.

A degnum Alexius sum er tann
seytjandi juli { dlmanakkanum rennur
ta fleiri mil fram vid aldubrotinum og
finnur hvalspyggj, sum td hjalpir til
havs aftur vid einum pinni og Astarte-
skeljar, men ter tekur td heim vid og
Astarte sjdlv, hon stendur i Gomlu
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Leksikon uppi 4 kamarinum, 0g ti ert
nzstan vid Léménna, td td saert juli-
mjgrkan koma rekandi.

Kritahvitur sum sdluvongur flytur
hann spakuliga eftir ti spegilsblanka
havinum.

— Og nti kom Niklas vid liggjanum
til tad, maskinan ikki kann taka, sigur
Kata tr kekinum, og td sert hann fara
nidan fram vid Lémanni, og beint har
sum tey bldu blomstrini sum smakka
sgtt vaksa, stedgar hann 0g brynir so
stalid syngur og SO sart sker liggin
giggnum tad sevjumikla grasio og um
kveldid sart td heystlittan svgrd og ter
longu grgnu fannirnar vi® marglittum
blémuflykrum nidaneftir teimum gryt-
utu brekkunum moti brattanum undir
Lambadali.

Soleidis er deydin, gnisar Cora
beiskt, og ti verour bangin fyri Coru,
sum smilist so undarliga, og td kennir
4 taeer at alt er ikki sagt.

_ T skalt eisini doyggja, sigur Cora,
it{ hon reisist av torvkassanum Og
langar ovnhurdina aftur vid hgkjuni.

Julimjgrkin fjalir alla bygdina og o1l
1§60 hoyrast gjggnuni heilt og ta hoyrir
l4tur av brdnni, og td flyggjar undan
Coru og rennur moti latrinum, og har
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standa teir storu dreingirnir fra Steiné
og fiska summarseid til ritupisur sum
teir hava tikid dr fjallinum, og ritupis-
urnar gapa inni i rimakassunum Og
gloypa og gapa eftir meira. TG hevur
s2d tad ofta, og td i0 pisan verdur
spok og stor eltir hon sin eigarmann
sum ein hundur — men SO ein penan
dag flygur hon til fjals aftur og er friur
fuglur.

Men ni kemur Hjalti sum er stgrst-
ur av dreingjunum moti ter og sigur: —
vVilt ti ikki hava eina pisu, og ti stend-
ur vid einari heitari, tungari, livandi
kalu { hondunum og tG skjalvtar av
lukku og tu fert stérleypandi heim og
Kata hjalpir ter og finnur ein rima-
kassa { hoyggjhisinum 0g ta feert eina
gamla ulltroyggju 08 turt hoyggj og
Kata gevur ter fisk og ritupisan gloyp-
ir og tu flygur oman aftur 4 branna og
sigur takk einaferd afturat og Hjalti
flennur at ter, ta td sigur, at ta eigur
eina tradu og at ti oftani hevur fiskad
murt her, ti brigvin er bert fimtan
metrar fra hisinum vid Lomanna.

_ Men minst endiliga til at bada
henni, sigur hann, 0g hinir dreingirnir
otast rundanum tykkum og smilast og
nikka. Gloym tad ikki, td mast gera




tad longu i kvgld. Og tu gloymir ikki,
t{ Hjalti er sekstan og hann hevur 4tt
négvar ritupisur og ti hevur fingio tina
fyrstu og tu ert bert tiggju.

Tt badar henni { vatntunnuni fjos-
inum og tad letur { henni og tu tekur
hana upp og hon er so litil ti nd klistr-
ar dinid méti hennara litla kroppi, og
td ballar hana inn { ull og hoyggj og
um nattina sleppur hon at liggja beint
vid tann flégva komfyrin.

Og tu liggur leingi vakin og gledir
teg til at siggja fuglin fligva og td
syngur: — Fuglurin er friur, tad er tg
sum bidar. Eg bidi. Maer leingist til
fuglin sum flygur og flygur vid sinum
flogi. Handan sangin hevur tg sjalv
funnid { einari b6k heima.

— T greetur ikki morgunin eftir, men
td kennir nakad nytt og vilt innan {
teer. Seinni fanst tud ttav, at tad var vilt
hatur, og medan ta og Kata grava ritu-
pisuna { eina grgv millum rabarburnar

og keisarakrﬁnyrnar hoyra tit Hjaltasa
hadingsldtur aftan fyri grotgardin. — Eg
siggi ti badadi henni, tin idiotur!

Hvgrki td ella Kata svara aftur. Og
eingin ser teg grita, men morgunin
eftir aftur kemur Kata heilt upp 4
ovasta kamar vid bakka vid heimabak-
adum rugbreydi og rabarbukompotti,
og hon setur seg 4 songarstokkin og
medan hon lurtar eftir duninum dr
Lémdénni, ti tad hevur regnad alla
ndttina og ni rotnar hoyggio® sanniliga,
sigur hon:

— Deydin hann kemur ofta at vitja {
juli, ti hetta er ein Iggin mani, eg kann
ikki fortorga hann, og triogtjigunda
veitst td, 4 degnum Apollinaris, eru teir
her, hundadagarnir.

Hon er gomul og troytt, so eg smilist
til hennara, men eg veit, at eg restina
av livinum fari at fylgjast vid einum
fugli, id aldrin fekk brikt sinar veingir.

1986
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Roi Patursson:

Reflex

hurdin fer upp, ein madur kemur in
n. munnarnir latast aftur, tad er t
ogn. okkurt spiskt fnis stingur tr
ynid upp i atmosferuna. gevur upp
ond. nastan stilt. skavar og andar
. ein bok smellur. og heldur kjaft.

godandagin. gerid so val og setid t
ykkum. stovan & tremur vid ungum f
oOlki. ein lmrari. hann sigur teimum:

nar tey skulu setast. hvussu tey sk
ulu setast. ner tey skulu fara. hvus
su tey skulu fara. ner tey skulu si
ga nakad. hvussu tey skulu siga ta
0. hvar tey skulu fara. hvi tey skul
u fara. hvi tey skulu siga. hvi tey s
kulu tiga. ner tey skulu lurta. hvat
tey skulu lesa. ner tey skulu vera
sjalvbjargin. hvi tey skulu vera sj
alvbjargin. hvussu tey skulu. vera
sjalvbjargin. hvat id er galid vid t
eimum. hver id er fittur, hver i3 e
r dovin. hvussu hetta skal forstand
ast. hvussu hatta skal forstandast.
hvi tad skal forstandast soleidis. h
vussu bytt tey eru. hvi tey aldri bl
iva klokari. tey: frelsur ungdémur
i einum frelsum samfelag. trigva o
llum sum onnur siga. eisini hesum.
ella onkrum @drum. pllum. uttan sz
r sjalvum.
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HANUS KAMBAN

Sangur um flyting

tad skymir min vinur hvi stendur ti her
nordanattin um husini fer

tin hugur er témur av mgdi tad er
ryggur tin bogin av sliti

ein finna ti ert 1 talvinum

har pengarnir folkio flyta

ta husini atti har nordri 1 1id

batin og trgdna og bgrnini try
men tidirnar skiftu ur bygd og 1 by
neydin teg noyddi at flyta

ti ein finna td ert i talvinum

har pengarnir f6lkio flyta

i bynum tua flutti i trongliga lon

teg sjalvan tu seldi til pihl og son

til skatt og til leigu vard tikin tin lgn
til bgrnini valla ein biti

ein finna td ert i talvinum

har pengarnir folkid flyta

ti hasini seldi tad hungurin beyd
onkur tey keypti sum nu eigur tvey
men tu eigur onki nég illa til breyd

og vilt ta grundina vita
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Hon tredur dans mer 1 hjarta
— dansur gongur til tolv —
darrandi hjartastreingir

er hennara dansigolv.

Hon dansar vid vini sinum
um skelvandi streingjakarm,
um hansara stolta nakka
hon leggur sin 1josa arm.

Ti na er var og fagurt
at troda kearleikans dans
hja limafagrari ungmoy,
10 ei nytist geva ans,

at dansin hon tredur 1 hjarta
— og tad til meira enn tolv —

har fullspentir hjartastreingir

er hennara dansigolv.

1) wevundsjuka
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Liv

Steinbjorn B. Jacobsen

Brot uir yrkingasavni

iggju summgr var ti hja okkum
T var ein partur av okkum

l&enti okkum tini eygu

Birti liv {

gav av tinum rika sinni

Ein livsfrisk kelda id rann

Ein vgkur lagna vard vovin

Eftir standa vit

vid hondunum fullum av dreymum
tad er ikki teir vit grata um

Ein kelda er tornad

Eitt mynstur er vovid

Hélvlidugt ella kanska

Vit skilja tad ikki

Men minnini liva

*
Okkara gld hevur helst fjalt
Skiigvad til viks
ella nytt hann sum radumynd
Deydin og 1ivid eru tvinnad saman
Eins og néttin og dagurin
Samdagrid
Roynt hevur ti at minst hetta
Havt hesa vitan vid
Og t6 er tad
sum fjallid skraednadi
Gellifrost 4 hdsumri




Litlan

Bjorgfinnur Nielsen

Svartur bilur koyrir { sélsetri reyda

ganga sorgargongu, ikki turt eitt eyga.

S4lir { 6tta, kleeddar { sorgarhami,
tey vita, at vegurin er hin sami.
Tung eru spor

— mannakor

at lata fyri liggjamanni.

— Kom nda litla min
eg retti ter hond,
sme0st ei sgta min
blundurin langi er tin.

— Nei eg vil ikki ur verd fara.
Hygg, tjgldur, sdljur og smara.
Nei, lat meg livid eiga

ikki @vinleikabél mer reida

5~ Lesid og lerio V

— Kom, ver ikki bangin
eg skal trygt teg leida

og @vinleikabdl ter reida
av svgvntami.

Ja, soleidis. Soleidis.

Sélin sar a sorgarfjgld
svart skyggir bilur.
Litlan liggur isakgld,
meer { barmi kylir.

Bilurin og fétafet hoyrast i ti fjara

liggjamanni: deydanum
mer kylir: eg verdi kold 5 3
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Ré6i Patursson:

Vart t4 1 bynum seinasta leygarkveld?

Gongubreytaprat.

Stilettheelir.

Fnisan.

Roykur av bensini og luktilsi.
Dreingir vid blue-jeans beinum.
Matstovur.

Vid einum dyrum kaffimunni.
Ropan i gotuni,

babtistar,

frelsunnarherurin

ella fullir menn.
Motorsukkludundur,
skinandi skinnjakkar,

spiskir skogvar,

frisyrur.

Onkur bledir,

onkur dettur av

aftan fyri pylsuvognin.

Teir syngja

»Dominique«

ella

»Hey Jude«

Tad er ungdémur,

villur,

oreinur,

livsgladur.

Komandi leknar,
arbeidsmenn,

prestar.

Og onkur verdur logmadur.




Johanna Maria Skylv Hansen:

Ringar tidir

/jj-l['aﬁ hevur ofta veri® sagt og eisini skrivad um, at her i Feroyum

ava verid ringar tidir hesi seinastu arini. Ikki er at ivast i, at
mangur og ein er i trongum skom, t6 ringar tidir, soleidis sum tey
gomlu folkini vistu at siga fra, hugsi eg, at eingin nit 4 degum veit
av, tibetur*. Her skal eg siga fra, hvat omma min segdi ma&r um
hungurstidina i hennara barnaarum.

* Greinin er skrivad 1930.
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Omma var slektad ar Midvagi, papi hennara var ein fatekur
madur, og sum vera man, voru tidirnar ringar hj4 teimum, id valg-
Solk* skuldu kallast, so var neyd hja teim fateku. Fiskur var eingin
—um ein batur for Nt at royna, so fingu teir ikki at kdka. Grind
kom ikki i niggju ar, misvokstur var,® so tann neydin3 av korni, tey
fingu, var at kalla svart, so dekt var tad. Eplir gjerdu tey einki av
at velta ta i tidini. Papi hennara fall i bjergunum, eftir sat mamman
vid tveimum detrum, og aftur at sorgini var tann nivandi hugsan
um, hvussu hon skuldij faa teimum inn 1 munnin i hesi ringu tid.
Ein dagin, sum hon ikki atti matartuggu i husinum, royndi hon at
ugga smagenturnar og bad ter bida j tolni, ti hann, i situr hogt
og sar lagt, vildi hava umhugsan fyri teimum.

Svangar mattu ter leggja seg nidur um kveldid, og medan
svevnurin fjalgadi smagenturnar, so ter gloymdu sorg o'g svongd,
l& mamman sorgarbundin og kundi ikki sova. T4 id tad gliggjadi*
for hon upp og 1t, og hon var ikki komin longur enn at fyri dyr,
ta fann hon eina l6gv® vid trimum.

I teirri tidini var noégvur heidafuglur, og tey hentadu egg; tad
gekk soleidis, at tey toku fleiri $€g saman og mannadu hagan av, t6
var bara fyrra urtin® tikin, so minkadj tad ikki um fuglin, segdu
tey. Hjartans fegin for hon heim aftur og kokadi hesi egg, og for
so fram at seingini til smagenturnar. Johanna, tann yngra av tei-
mum, var so sjuklig og ussalig, hon fekk sitt egg fyrst. T4 18 Elin
hevoi fingid sitt, beit mamman eitt litid petti av ti tridja, men hevdi
ikki hjarta til at eta alt eggid, men let genturnar faa hver sin bita.
Sjalv goymdi hon bitan | munninum, og svelgdi bara rdkan;’ t4
kendi hon seg, sum tann svidandi, sugvandi hungurspinan, hon
hevdi fyri flagbroéstinum, hvarv, Hon legdi nu detrunum so eina vid,
ikki at gloyma henda morgun, tad ter livdu i verdini, men lita a,
at Harrin vildi bjarga teimum.

Ta id Elin var so fregt tilkomin, at hon kundj gera nyttu, vard
hon bidin til hjalpar hja eini bondakonu; té svav hon heima hja
mammuni, so hon kundi hjalpa upp 4 systrina, ta i3 mamman
noyddist at fara tidliga fra hisum. J Ohanna hevdi verid so Ogvuliga
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ring av landfarsjikuni, og var nu illa ment at ganga. Bar tad ni so
til, at mamman var burtur allan dagin, tok Elin systrina vid sar, t
i® hon for til sina dagsgerd hja bondakonuni.

Sum adur sagt, var trongligt hja gllum; bondakonan seldi® sjalv
mjelid, ta ter komu av kvernini,® og so knudadi hon tad freegasta
av mjelinum til sini, og sadurnar ella sallan'® fingu arbeidsfolkini
til drpl'? Tad var sum 1 einum kvadi stendur, »eingin unnir so
gdrum veal, at sinum av man hyggja«.

Omma min segdi, at tad gekk ikki fra s@r, ta systirin so ussalig
hon var, royndi at herkja'? henda sadudryl nidur. Vit kunnu vel
skilja, at tey, sum sjalv hevdu upplivad ta ringu tid, virdu gudsgav-
una, og heldur ikki seinni i livinum, um tey fingu okkurt, sum ikki
hovadit® teimum so vel, sggdu: »hatta skoyti eg ikki um.

T Jansagerdi budi ein prestur, sum @t Struer, og hesin sami madur
man hava verid ein verdins ond, sum tey plaga at siga. Til hansara
for Elin at tena, ta id hon var tilkomin, og hann var atvoldin til
tvey ting, sum hon angradi til sin doyggjandi dag. Prestakonan var
eitt fralika gott folk, men hann sjalvur'* vildi rada ellum badi uti
og inni; hann legdi seg ut i, hvat vera skuldi til matna dag og
dagliga, og ikki var lukkuligt, um hiiskallur ella arbeidskona fingu
nakad, sum hann helt vera ov gott til teirra.

Natturdin var fyri tad mesta sipan, utagjerd vid oseldum mjoli;
nogv skuldi kokast 1 senn, ti so var minni arbeidstarni — at sleingja
ein pott upp yvir eldin at flova, tekur ikki langa tid. Tvar voru
arbeidskonurnar, og tann dagin, ter foru 4 kvernina, mattu ter
ikki gevast, fyrr enn ter hovdu malio eina halvtunnu.

Presturin helt t6, at mjelid var ikki nog vel dryggjad, ta io
halvtunnan var uppi, og ti stiladi hann so fyri, at avlopsstipan skuldi
vera morgunmatur. Tad gekk so ein tid; ta 10 kalt var i vedrinum,
fingu tey hesa stupan nidur, t6 hon var herskin, men so kom lykka
i luftina, og n0 var sipanin vid hvert sur og mest sum #ld,'5 so var
blarend mjolk latin uppi, og ni orkadi eingin at leska.

T4 i0 prestur sa tad, setti hann konuni stittasakir,'® ikki at lata
tey faa nakad annad, fyrr enn tey hgvdu sopid hesa supan. Ta gjordi
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omma tad, sum hop Mmangan bad Harran fyrigeva s&r, hon stoytti
Stpanina burtyy.

Prestur spurd; hana seinni, um ey ntt hovdy $0pid, og hon segdi
Ja. »Hugsasi eg ikki tad,« $€gdi hann, ytjt skulu vl lerast til, t4 i
tit einki annag fingu.« Soleidis kom hon eisini ] at ljigva fyri presti,
tad hon ofta 10radi seg um,

Prestur yar ; Nélsoy tann dagin, hop doydi, hanp helt

1) rikfolk

2) kornig vaks illa

3) tad sindrid, tag litla
4) lysti fyri degi

5) ein heidafuglyrs

8) siktadj
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V.U. HAMMERSHAIMB

Képakonan |

Képar eru av fyrstu tid komnir av folki, sum hevur sjalvt
stoytt ser oman og forkomid ser i sjonum. Eina ferd a
hvgrjum ari, og tad er 4 trettandu natt, sleppa teir at lata
seg Ur bjilvunum og eru ta likir gdrum menniskjum; teir

5 hava td til gamans at dansa og spzla 4 manna visi 4 hell-
unum i fjgruni og inni { latrunum.

N gongur sggnin, at ein drongur a sunnara gardi i |
Mikladali hevdi fraett hetta, at képarnir komu saman trett- :
andu nitt { einum l4tri stutt frd bygdini. Hann for ti um

10 kveldid har oman at forvitnast um, hvgrt tad mundi vera
satt ella ikki, id sagt var frd hesum. Hann krogvadi seg undir

einum steini framman fyri ldtrinum; eftir sélsetur szr hann

fult av képum koma svimjandi hagar; ta id teir véru komnir |
. 4 land, féru teir tir hudunum og lggdu teer fra ser har a

| 15 helluna 1 fjgruni, og liktust teir ni rettiliga gdrum folki.
Mikladalsdrongurin hevdi gaman av at hyggja at hesum

undan klettinum, hvar hann 14 fjaldur; nd seer hann eina

ta fagrastu og fridastu gentu koma ur einum kopahami, og.
honum rennur straks tydur til hennara, og hann ansadi ti
20 vel eftir, hvar hon legdi ham sin har stutt fra honum.

Drongurin fer nu loyniliga hagar, tok hidina til sin og fjaldi

seg so aftur undir steininum. — Képarnir dansadu og stutt- ;
leikadu ser alla ndttina; men td id tok at Iysa av degi, for
hvgr aftur 1 sin ham. Men képagentan, sum adur var nevnd, |

s fann ikki hdd sina aftur og gekk og s6knadist eftir henni
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komu oman { fjgruna, sast kopur standa fyri landi og hyggja
at teimum, og allir hugsadu, at tad mundi vera hon mo6dir
teirra. Soleidis lupu mong dr frameftir, at einki er at siga
fra béndanum a sunnara gardi ella bgrnunum vid képa-
konuni. Men so vard eina ferdina, at mikladalsmenn ztladu

'seer a latur at slaa kobbar, og nittina frammanundan kom

| kopakonan { dreymum fyri béndan og sigur vid hann, at

um so vard, at hann f6r 4 latur vid hinum, ta skuldi hann
vita, at ikki mattu teir drepa brimilin, id st63 framman fyri
Ilétrinum, t1 at tad var maki hennara, og tveimum kobba-
hvglpum, sum légu innast { latrinum, mattu teir eira, ti at

tad voru synir teirra, og segdi hon honum fr4, hvussu teir

*voru litadir. Men béndin gav ikki hesum dreymi geetur,

hann f6r vid hinum mikladalsmonnunum 4 latur, og teir
drupu allar képarnar, id inni véru. Vid bytid fekk béndin {
, sin lut brimilin allan, lallur og fitjur av hvglpunum. Til
' natturda hgvdu tey kokad hgvdid, ldllurnar og fitjurnar,
og ta id var upp ur lagt, hoyrdist brestur og mikid brak, og
kopakonan kom ta sum tad ljétasta trgll inn { roykstovuna,
snoddadi { trogunum og répadi av illum huga: ,Her liggur
hanasadur av kalli, hond Hareks og fotur Fridriks — hevnt
er og hevnt skal verda hja mikladalsmonnum, og skulu
summir sj6latast, og summir fella fyri bjgrg og blaar skorar,
og skal tad halda vid, til tess so mangir eru burturgingnir,
‘at teir kunnu halda hvgr annan { hond og fevna um alla
| Kalsoy“. T4 id hon hetta hevdi sagt, f6r hon it aftur vid
miklum gnyggi og duni og sast ikki meira. — Ikki hevur
verid so sjaldan tiverri at fretta skadatidindi dr Mikladali,

at menn eru falnir i bjgrgunum, td id teir hava farid til

+ bjarga at fygla ella fleyga ella verid 4 fjalli eftir seydi; — talid

hevur ikki verid fult enn, so at teir, sum burtur eru gingnir,

.rgkka at fevna um Kalsoy.
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Vid Skdlavik i Sandoy er ldtur, sum eitur i Blafelsskati,

og um tad er sama sggnin, sum her frammanundan er sagt

fra. Tréndur og Niklas, fadir og sonur, véru fyrstir menn,
sum reistu bugv har i bylinginum 4 Hamri. Demmus (Niko-
demus), sonur Niklasar, for trettandu natt 4 1atrid, tok

o

hamin, sum ein vgkur opna hevdi smoygt szr vr, fér heim
vid kopahudini, og opnan elti hann (adrir siga, at papi
Demmusar bar képakonuna heim). Hann lasti hudina i
kistuna og hevdi lykilin fastan 1 buksukvardanum. Ein dagin
10 var hann 4 Gtr6dri og var farin i adrar brgkur og hevdi ikki
minst at flytja lykilin yvir i tzer, og so vard hann konuleysur;
! ta 10 hann kom heim av havi, st68 konan sum képur vid
skersoddan uti fyri bygdini.l Har i Skalavik nevnast menn,

sum telja attarlid fra képakonu.
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STEINBJ@RN B. JACOBSEN

Aldan og landid alda

Aldan aldar

havaldan lyftir seg upp
sgkkur so aftur djipt nidur
aldudalarnir

yvna lidandi

fyllast

skjota rygg

bogin spennist

stendur sum eitt fjall

ein xlabogi

til hann flaknar

hoknar

aldudalarnir reisa seg
upp moéti hvalvinum
bogna nidur Gr hvilvinum
havaldan ferdast

reikar um hgvini

fram moéti sjénarringinum
ut undir vedingina
sjofuglurin situr 4 sjonum
glidur nidan 4 alduryggin
oman { aldudalin

landid sgkkur

skjytist uppaftur

landid aldar.
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